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人是不成比例的，人在自然界中到底是什么呢？

从无穷来看是虚无，从虚无看来是全体，是无与全之间的一个中间项，

他既看不到他从中而出的那个虚无，也看不到他身陷其中的那个无限……

然而人的渺小卑微，虽然只像是风中的一枝芦苇，但却是一枝会思想的芦苇！

——帕斯卡尔（Blaise Pascal）
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最近在上海的M艺术空间，作为传道人的冯君蓝，首次向中国大陆的

观者呈现了他近年的摄影新作《肢体》、《静物》和《草芥》。语言范式

多少沿袭了代表作《微尘圣像》的圣洁与洗炼，然相较之下，《肢体》

和《静物》更为仪式和肃然；《草芥》则流露出卑微的自由与恒常的坚

韧，初睹原作，便不由心生欢喜。特约冯君蓝作如下分享。

《生活》：为什么会有“草芥”这个系列的开启？

冯君蓝：我对芜生的杂草很有亲切的情感。犹记得约莫小学二、三年

级，我们的班级教室正对着大操场，当下课钟响，我经常迫不及待的

逃出教室，气喘吁吁的投奔操场外那一大片杂芜的荒草地。倒卧的刹

那，草堆里成群的蚂蚱，机伶的为了闪躲我这个粗野莽撞的巨怪，而四

面八方蹦跳逃窜。我喜欢把自己隐没在草 间，嗅着日照蒸晒的花草

气味、土味，悉心聆听小昆虫的行进，草杆交头接耳的窃窃私语。热辣

的阳光穿透云隙在风吹草浪间漫舞；蜜蜂，白色、黄色的小粉蝶在野

花间忙碌穿梭；我露出衣着的身体给草杆叶尖扎得又刺又痒...。这一

切，一再提醒我，世界存在，而我们正活着的事实；启示我们，自然万

象唇齿相依、共生共荣的真理；召唤我等，以敬畏的态度审慎的去和

大自然相对应，去感悟造物主无所不及的临在和启示。2015年，我从

台北到台东去为一对年轻的教友证婚，喜宴结束后借了辆单车到近郊

走走，不期然来到一片杂芜的荒草地，这批照片就这么发生了。

《生活》：“草芥”作为这个系列的名字，是如何确定的？

冯君蓝：有鉴于圣经从头至尾，表达了神对羸弱卑微者的慈爱怜悯，

神甚至甘愿道成肉身进入到芸芸众生、进入到人类的历史当中，以卑

微的姿态与卑微者同在，甚至为之成为十字架的牺牲者，这使得我对

“草芥”一词产生深深认同的情感。

《生活》：通常我们会形容平民百姓“命如草芥”，是指生命的弱小、

不堪一击。圣经里对人的生命又有怎样的观照？

冯君蓝：承接天命以解放以色列同胞脱离埃及的奴役统治，走入旷野、

走向应许之地的摩西，在他寿终以前，向召他的神，作如是祷告：“主

啊，你世世代代作我们的居所。诸山未曾生出，地与世界你未曾造成，从

亘古到永远，你是神。你使人归于尘土，说：‘你们世人要归回。’在你

看来，千年如已过的昨日，又如夜间的一更。你叫他们如水冲去，他们如

睡一觉。早晨，他们如生长的草，早晨发芽生长，晚上割下枯干。我们因

你的怒气而消灭，因你的忿怒而惊惶。你将我们的罪孽摆在你面前，将

我们的隐恶摆在你面光之中。我们经过的日子都在你震怒之下；我们度

尽的年岁好像一声叹息。我们一生的年日是七十岁，若是强壮可到八十

岁，但其中所矜夸的不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。谁

晓得你怒气的权势？谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢？求你指教

我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。耶和华啊，我们要

等到几时呢？求你转回，为你的仆人后悔。求你使我们早早饱得你的慈

爱，好叫我们一生一世欢呼喜乐。求你照着你使我们受苦的日子，和我

们遭难的年岁，叫我们喜乐。愿你的作为向你仆人显现，愿你的荣耀向

他们子孙显明。愿主—我们神的荣美归于我们身上，愿你坚立我们手所

做的工；我们手所做的工，愿你坚立。”

圣经的作者们，一则对生命的羸弱、短暂、无知的局限发出慨叹，却因

为天启而深信宇宙出自一位智慧良善公义仁爱的造物主，他同时也是

历史的主宰与归宿；因而毕竟没有落入及时行乐的世俗主义，或是厌

世的虚无主义。他们仍然挺身入世，奋力在自身艰困的生命处境中寻

索意义，在诡谲的历史变局中承接天命，在复杂的人性中试图挣扎出

被赋予的神性形象。

《生活》：在天地之中，人的生命是否就高过草芥的生命？所以我们

会在生命的卑微时刻，形容如草芥。

冯君蓝：按圣经的观照：“神造万物，各按其时成为美好”，宇宙万物

自有其存在的目的；好比一个整全身体上的不同肢体、不同器官组织，

功能各异却各司其职，缺一不可，裨益于全体。就此看来“众生平等”、

“万物齐一”。但圣经同时说到，人被赋予“上帝的形象”，是神与之立

约的伙伴，受托照护管理自然之职，是为自然的园丁。在众生当中，唯

独人有认识自然，进而改变自然的能力，但是，按圣经，所有能力都是

为承担相应责任的配备。可悲的是，眼前人本主义当道的世界，所呈

现的正是人对天命的僭越违逆。人假扮神，成了自然的奴役宰治者，为

自身不正当的欲望，对自然强取豪夺，终于导致自然的反扑，天灾（实

则为人祸）频仍。

《生活》：生命若草，另一层，小草透出的坚韧的生命力也是不能忽

视的。圣经里对生命的坚韧有怎样的解释？

冯君蓝：在观照自然的过程中，我常常叹服于自然的韧性，包括人类生

命的韧性。公元前七世纪的先知以赛亚，在神启中说到那位在他之后

七百年后降生的弥赛亚（救世主）：“压伤的芦苇他不折断，将残的灯

火他不吹灭。”

圣经是反优生学的，耳聋之后的贝多芬，却能突破身体的残疾，竖起心

耳谛听，谱写出伟大的第九交响曲「合唱」；天生缺手缺脚的尼克胡哲，

不单没有怨天尤人，反倒拥有足以安慰激发鼓舞千千万万四肢健全却心

灵枯竭者的能力；天生又盲又聋的海伦凯勒，他灵魂的窗口所见，反倒

教我们这些耳聪眼明的人，相形之下，犹如睁眼瞎子，耳聪聋人。

《生活》：你觉得，人在自然中到底是什么呢？

冯君蓝：我宁愿让法国思想家帕斯卡尔（Blaise Pascal）来回答这个

问题。帕斯卡尔在他的《沉思录》中写道：“让人去思想大自然整体的

崇高与伟大吧；让地球在他眼中，比起整个太阳系运行的轨道所圈划

出的范围，就只是一个小小的点；而进一步令人惊讶的是，太阳系轨道

比起宇宙穹苍中其他星系所圈划出的轨道来，又只不过是另一个十分

细微的点。浩瀚宇宙之中，每一个星系都有自己的穹苍、自己的恒星、

自己的地球�，尽管我们把观念膨胀到超乎想象的空间之外，但这些

尽其所能的想象，比起事实的真貌，却只不过是偌大的太空中，所产

生的些许些微小的原子...。人是不成比例的，人在自然界中到底是什么

呢？从无穷来看是虚无，从虚无看来是全体，是无与全之间的一个中

间项，他既看不到他从中而出的那个虚无，也看不到他身陷其中的那

个无限...。然而人的渺小卑微，虽然只像是风中的一枝芦苇，但却是一

枝会思想的芦苇！”
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在这里，我们希望他们提供的是较少为人知的作品，

草图，未完成的作品，甚至是自愧不可见人的“失败之作”。

在作品之外，配以关于这个作品创作前前后后的所想所得，

让我们得以一窥当年的艺术风景与他们最初的梦。

更重要的是，这是中国的媒体欠他们的一个报道。


